不要問我需要什麽。我不知道。
不要問我將來要做什麽。我不知道。
不要問我想要什麽樣的生活。我不知道。
我不相信永远，所以一直期待，一直寻找。可是我还是不知道自己想要什么，也许那是我想要的，我还是静静地看着散对着我的冷漠气急败坏，暗暗想着不知道什么时候，他会从我眼睛前悄悄地溜走。
记忆里的法国梧桐，一直在杭州路旁伫立着。说来也可笑，在中国被称作“法国梧桐”的树，在国外恰好叫“中国梧桐”。那么快，梧桐树的叶子就哗啦哗啦地掉下来了。
我离开了，只在那里留下了一个迷失的男子和一段曲折的路。
到现在，我们还是在迷失和寻找吗？
观望，事不关己地，像是欣赏一场没有忧伤的电影，奢华的片断一幕一幕断裂地上演，而我一边微笑，一边泪流满面。
2004年的春天开始的时候，我的CD机反反复复地放着单调的歌曲，不断地单曲循环，我背着它看每天上学路上的晨曦，放学路上的落日，穿过这个城市繁华抑或阴暗的角落，想象着灵感在MV中穿着白色衣服单纯而忧伤的模样。
我不是你的永远，对吗，我们只不过是彼此一个过客。听着听着就泪如雨下，各种褪色的画面接踵而至，讲述一个又一个泛黄的过往，很多鲜活微笑的面孔出现在梦中，醒来后物事皆非。
我离开了。我笑着闹着哭着。
不断地有人离开，不断地有新的人涌到我的身边，很多时候我都发现自己在做着一个巨大无比而又悲悲戚戚的梦，在梦里看得见自己最初的那些简单的快乐和明朗的忧伤，看得见自己在青春凄迷的远山上眺望，找不到回家的路。像是他打来的那些若即若离的电话，每一次都持续很长时间，我只记得我们不停地说话，不停地听对方说话，不停地微笑，可是放下听筒的时候，我却已经想不起说过的话和听到的话。那感觉如同我每一次见到他时所看到的他眼里隐忍的怅然若失，他从不说，只一味地微笑，我从不问，只一个人彻头彻尾地难过。
他不是我的。
再红的戏子也有下台的时候，戏码和舞台也都有了陈旧凋零的班驳。即使观众不愿散去，到该谢幕变不出把戏的时候，就得识相地戏终人散。至少还得保持笑容倾倾身子，因为下一出戏也许正要继续上演。我的眼泪总是配着谢幕的掌声，震耳欲聋的鼓励会让人几乎忘记呼吸，一直倒抽好几口气也舍不得放。
我还是离开了，很多东西就是这样不动声色。
这个夏天明媚的感情，这一场华丽而忧伤的玩笑，因为从来就没有存在的领域和方向，任由它在金黄色的空气中渐渐消失，不留一丝痕迹。
