SIDE A
我看着在地铁上穿梭的那些孩子。他们只是孩子。我留心看他们的手指，干净没有污点，在空中飞舞着，诉说着他们的语言。
他们活在无息的世界里。地铁那轰隆隆的声音他们从来听不到。永远不会安静下来的嘈杂人群里他们就那样安静的站着，抱着他们用来讨生的物什。他们在推介一种算命的东西。我从来没有仔细看过，在他们把那些东西递到我面前时，我总是闭上眼睛，不想看到他们那些漂亮的手指在那些印着字的丑陋纸张上比划。等他们走远的时候，我会睁开眼睛，一直望着，直到他们离去。
我每天都会遇见那些孩子。每天我都会坐地铁。从城市的西边到东边。看不同的人走来走去，看他们的表情。有时候我坐过站，在陌生的地方下车，发呆，然后原线返回。我去公司的路线是：公车、地铁，公车。需要两个小时的时间。我那间有朝西阳台的房子很快就要失去，我无法为了一个阳台再继续奔波下去。
樱桃的季节终于过去了。路边再没有到处红圆诱人的小果子，曾经兜售过它们的小贩开始卖丰满的桃子，在一成不变的地方。我不吃桃子。脸部接触到桃汁的地方总会过敏，这些脆弱的皮肤，在有一点点伤害的时候就抱怨起来。
这个有朝西阳台的房子，是我在北京租住时间最长的地方。近二十平的空间，被用各种颜色的毯子装饰的很美，还有书架，以及电脑。那只叫小强的猫总是在电脑与书架间走来走去，睁着迷茫的眼睛四处看，有时直勾勾盯着我的眼。
我突然厌恶起这个房子来，没有原因的。我对自己说，是因为距离太远，奔波太多，近处盖楼建房的杂音太大，这些都是我厌恶它的理由。是的。我对自己说。也许，还盛满了太多的回忆。比如说我仓促开始又无息结束的爱情。
我丢掉了一枚戒指，银制的，从隆福的店子里买来，一直戴在食指上。有一天它丢了。于是我的手指开始失重。长期以来习惯在手指上戴着戒指，各式各样各地买来的，因为我总是不停的丢掉。我开始做什么都不自然。因为习惯，所以当失去的时候知道。
我再没有买新的戒指，想重新习惯。就像爱情。习惯了在爱情怀里，相拥入睡，那慢慢的，也会习惯一个人睡。
“昨天我一个人睡/想哭却没有人安慰/很想再见你一回/即使不对
每天我一个人睡/寒冷却没办法防卫/只要再见你一回/可以不悔
我们曾经历过是非/幸福却扼杀在花蕾/纵使我有千般不对/给我机会
我们一起走过是非/幸福却死在了怀内/爱情再没有了进退/也没机会
给我机会重爱一回/我不要这么去后悔”
我还没为这些文字起一个好听的名字。我不知道如何让它们不悲伤。
SIDE B
鱼再发短信给我的时候，就要翻越念青唐古拉山。鱼说，花儿，你想不到这里有多美，花儿，你来，你会爱上。
花儿，你来。
……
还记得Ｙ说，就这么一辈子，可好。我说好。就这么一辈子。可是，真的可以有一辈子吗？
那只叫小强的猫在一个夜里跑丢了。每次开门，它就跑出去，在楼道里嬉戏。我们开着门，等它回家。多少次这样，终于有一天，我们开着门，却再也没有见它回来。从初见到再也不见，五个月。我们用了五个月时间相陪相伴，可是它丢了，再也不见了。
搬了新的房子。可以听到蝉鸣。有很多高大的树。在最快的速度习惯新的环境，尽管换了新床我会失眠。大睁着眼睛等待天亮。很多时候看着黑夜里的自己。陌生又憔悴。一直在流离所失。每一次的迁移，总要失去很多东西。
那间盛满回忆的房子。
我的生活无比健康起来。一遍遍打扫新房，习惯它的味道。空气里依然是寂寞，镜子里的女孩，开始黑瘦。终于可以不再悲伤。为什么要宿命。努力去爱人，不管有没有回应。即使疼痛来袭。
终于我没有了语言。沉默代替了我的说话。没有感情的说话只会更加伤害，因为沉默，所以沉默。
鱼说，花儿，你来。
花儿，你来。
雪山，青草，美丽的喇嘛庙……我们一起回拉萨。
我会来的，等我。
